五邑的水流到鵬城轉(zhuǎn)個彎,路過莞城匯入珠江,羊城之秋一葉落卻不是蕭瑟,只是春風(fēng)再起時,中國籃球的江面上已無揚帆遠航的易建聯(lián)。
天才如易,天才不易,易建聯(lián)21年職業(yè)生涯波瀾壯闊,見證了中國籃球的跌宕起伏,唯有潮水褪去,才見那岸頭之人的背影,堅韌又寬闊。2002年,姚明飛躍太平洋一腳插進了休斯頓的球館,NBA毫不吝嗇地將這年稱作“姚明年”,中國男足抓住了家門口的機會沖進世界杯。前一年北京申奧成功的喜悅還沒有消化完,籃球足球紛紛“沖出亞洲”令人歡欣鼓舞。那時候他和所有人都不會知道,仿佛如命中注定一般,他的職業(yè)生涯也如這一年,在輝煌的末尾登場,華麗卻又稍有黯淡,美妙偏缺了分運氣。天才的故事總不尋常,卻又符合規(guī)律。廣東江門出生的易建聯(lián),繼承了廣東手球隊運動員易景流和麥美玲的優(yōu)秀運動基因,1999年在深圳羅湖的一場業(yè)余三人籃球比賽里,“野路子”的易建聯(lián)和隊友第一場比賽就慘遭淘汰,但深圳體校的戴億新教練穿越人群找到了他。在遍地黃金的深圳,戴教練說服了不愿讓孩子再吃體育苦的易建聯(lián)父母。三年后,易建聯(lián)穿上國青男籃戰(zhàn)袍、登陸CBA;五年后,那個初入體校跑300米就喘粗氣的孩子成為了中國男籃征戰(zhàn)雅典的一員2002年的易建聯(lián)是忙碌的,這一年之前,他是默默無聞的少年,只管訓(xùn)練、打球,但這一年,5月拿到了Adidas ABCD中國區(qū)訓(xùn)練營MVP,7月飛美國時被外國人誤認為是姚明,12月和唐正東攜手擊敗了同樣年少的伊朗未來核心哈馬德-哈達迪,開啟了“一生之敵”篇章。為此,他錯過了新秀年的前6場比賽,好不容易趕在2002年結(jié)束前開啟了職業(yè)生涯。身體素質(zhì)極其出色,配上一張娃娃臉,易建聯(lián)就這樣開啟了他的天才之路。從某種意義上來講,跟在姚明、王治郅、巴特爾等巨人的身后,他的光芒多少要被遮擋,但從另一種層面來說,恰恰是站在巨人肩膀上,他的籃球之路一飛沖天。2002年12月29日CBA日報,易建聯(lián)在CBA正式出場。2004年,易建聯(lián)在恩師銀狐德爾-哈里斯的欽點之下代表中國男籃國家隊出戰(zhàn)雅典奧運會,05-06賽季,易建聯(lián)成為CBA歷史最年輕總決賽MVP。賽季結(jié)束后的頒獎典禮仿佛要迎合易建聯(lián)的年紀,將經(jīng)歷了前十年的聯(lián)賽比作一年級,而易建聯(lián)就帶著紅領(lǐng)巾接受了一張寫有他獲得總決賽MVP的獎狀,畫面頗為喜感。這時期的易建聯(lián)少年天才,風(fēng)度翩翩。他是扣籃大賽上天賦外露舉止拘謹?shù)那酀?a href=/tag/378.html target=_blank class=infotextkey>易建聯(lián)他是06-07賽季CBA總決賽驚天一扣,入選NBA當日十佳球(沒看錯,是NBA)的霸氣易建聯(lián)。從廣東的驟雨到密爾沃基的雪,少年的故事卻毫無寒意反而如火般熱烈。還沒進NBA之前,他隨中國男籃參加2007年NBA夏季聯(lián)賽,面對克利夫蘭騎士,最后時刻接到孫悅傳球,一記中距離打板絕殺,令人對未來浮想聯(lián)翩。在姚明的28分10籃板對比下,阿聯(lián)的19分9籃板,稍顯遜色,卻也足夠出彩。這一戰(zhàn)迄今為止仍是NBA單場收視最高紀錄,那也是中國籃球在NBA的巔峰之夜。2007年12月22日,也就是差不多易建聯(lián)完成CBA首秀5年后,他在NBA新秀賽季對陣夏洛特山貓,不可思議地前12投全中,最終17投14中轟下29分10籃板3搶斷1蓋帽,賽季個人最高,NBA生涯第一場兩雙。轉(zhuǎn)過頭,易建聯(lián)在2008年迎來了第二次奧運之旅,此時,他已經(jīng)從CBA小菜鳥成長為NBA級別的球員,中國男籃也派出了新世紀以來最強國家隊陣容。面對德克-諾維斯基領(lǐng)銜的德國,在關(guān)乎出線的卡位戰(zhàn)中,易建聯(lián)在最后時刻投進中距離準絕殺,在家門口為中國男籃鎖定了奧運八強席位,那是中國男籃自1996年和2004年后再次進入奧運八強。不夸張地講,盛世于前,舉國歡騰,那是中國男籃的巔峰,亦是少年阿聯(lián)的巔峰。一個不到21歲的中國男籃球員,以主力身份手握三座CBA冠軍,一個CBA總決賽MVP,一次奧運八強,打了一年NBA……其中任何一項放在今天的中國男籃球員身上,已經(jīng)足夠吹一輩子了。(目前似乎只有廣東隊的徐杰勉強能夠算滿足了第一項。) 對了,就是這樣一位集萬千寵愛于一身陽光開朗大男孩,他的星光已經(jīng)遮蔽了一件很多人都忘記了的事情,在早年間的報道里,他說他的偶像是圣安東尼奧那個不動如山的“石佛”蒂姆-鄧肯,而我們似乎是在十幾年后才察覺到二者之間的相似之處。男兒建功在四方,易建聯(lián)豪情壯志,然而人生不如意之事十之八九,少年阿聯(lián)獨闖江湖便遭遇了“奇恥大辱”。2009年亞錦賽決賽,易建聯(lián)和哈達迪再次相遇。亦如7年前,兩名才華橫溢的少年天才已經(jīng)成長起來,各自超過了彼時國青的另一位巨人隊友。哈達迪在2007年率領(lǐng)伊朗奪得成年國家隊的首個男籃亞洲冠軍,2008年和NBA灰熊隊簽約,成為伊朗本土培養(yǎng)的第一位NBA球員。如日中天的伊朗在決賽讓自視甚高的中國男籃吃了大虧。亞錦賽決賽輸給伊朗,哈達迪“擺手式”羞辱易建聯(lián)的片段因為中國男籃的丟冠而被無限放大。易建聯(lián)第一次感受到了競技體育的殘忍,沒有人會記得他的汗水,記得他在那次放投后的回合在同樣位置命中了回應(yīng)的中距離,成王敗寇,原是如此。更有甚者,本以身體素質(zhì)出眾見長的易建聯(lián),從此被冠上了軟腳蝦的稱號。09-10賽季,易建聯(lián)在籃網(wǎng)拿下場均12分,期間數(shù)次單場20+,12月底復(fù)出后曾一度4場比賽拿下場均23分,但他的右肩、右膝、左踝在高負荷的比賽中多次受傷,神奇表現(xiàn)終究不復(fù)。建功立業(yè)何其難也,易建聯(lián)在聯(lián)賽里不再有像廣東隊那樣的冠軍隊友,在國家隊不再有像姚明那樣強大的巨星。2010年,最后一次“姚易決”又一次如命運一樣刻下印記,小兄弟易建聯(lián)第一次贏下老大哥姚明,但那卻是老大哥職業(yè)生涯最后一場比賽,是目送歸隱,是旗幟傳承,更是分別之憂傷。總之,一個無憂無慮的快樂少年,終于被時光推到了前臺,只能硬著頭皮迎難而上。2012年倫敦奧運會,易建聯(lián)成為中國代表團旗手,場均14.8分10.2籃板,對陣西班牙的大小加兄弟和塞爾吉-伊巴卡砍下單場30分12籃板;2012年倫敦奧運會率隊全?。?/section>2013年馬尼拉亞錦賽1/4決賽遭中國臺北逆轉(zhuǎn);2016年里約奧運會再次全?。?/section>此事件不但讓易建聯(lián)和CBA被推到了風(fēng)口浪尖,甚至讓彼時狀況不佳的中國籃球都陷入了被動。頂級球員被品牌商戰(zhàn)裹挾出現(xiàn)的不理智行為在體育界并不少見,只是如易建聯(lián)這般“好好先生”形象,且又恰巧在國家隊聲望并不好的階段發(fā)生,倒似乎令人頗感意外。到了賽季尾聲,易建聯(lián)率領(lǐng)球隊重返CBA總決賽,卻不料被安德烈-布拉切和周琦的雙塔組合橫掃,一時間讓他賽場內(nèi)外的聲譽都降到了冰點。這七年,國家隊和俱樂部兩條戰(zhàn)線上青黃不接人才斷檔,苦苦支撐的易建聯(lián)只能獨自應(yīng)對風(fēng)言風(fēng)語。一個風(fēng)趣幽默略有些調(diào)皮的大男孩不敢再在某博上隨意發(fā)聲,他愈發(fā)了解到了輿論的險惡,以至于多年后當有學(xué)生提問說起網(wǎng)絡(luò)上的聲音時,他直言“不要經(jīng)常上網(wǎng)”。2015年在長沙振臂高呼,以“大哥”姿態(tài)為趙繼偉出頭怒推哈達迪,隔扣巴赫拉米,為中國男籃拿回亞洲冠軍;一如少年時代,有條件的話始終保持著提前三小時進球館練球的刻苦習(xí)慣;不抽煙、不喝酒、不喝碳酸飲料;除了必要的應(yīng)酬,大部分時間避開公共場合;花很長時間泡在健身房里練身體……這些故事就像是金子,總是在大浪淘過才能顯出來。當我們真正開始欣賞這些時,卻猛然發(fā)現(xiàn),我們還沒來得及好好擁抱易建聯(lián)的時代,他就已經(jīng)來到了職業(yè)生涯的末期,而告別不知道何時會突然到來。15年長沙亞錦賽,“大哥”易建聯(lián)有了郭艾倫、周琦、丁彥雨航等年輕一代的幫襯,可很快在里約的沙場中,他還是難逃孤立無援的困境???a href=/tag/39.html target=_blank class=infotextkey>決賽上被周琦橫掃,眼看著周琦、丁彥雨航等人先后接近NBA,中國男籃的希望之火在燃燒著。18-19賽季,易建聯(lián)迎來了職業(yè)生涯的一次大轉(zhuǎn)型。杜鋒上任,廣東刮起了小球風(fēng),易建聯(lián)就是這股風(fēng)的陣眼,這個賽季,他打出了CBA生涯以來最高效的攻防表現(xiàn),進攻端不到30分鐘拿下場均20+,命中率直逼生涯最好,防守端守衛(wèi)籃下,建立禁飛區(qū)。廣東果然在這個賽季重新奪回了CBA冠軍,一個最好的易建聯(lián)誕生了,他率領(lǐng)著中國男籃再次向不知道失敗過幾次的高峰發(fā)起了沖擊。和08年的北京一樣,2019年又是一次在家門口的盛會,一個球員一生能有幾次在家門口,在萬千主場球迷歡呼聲中經(jīng)歷這樣的大賽呢?這是易建聯(lián)的幸運,亦是衰退中的中國男籃的機會。那陣風(fēng),初聞清爽,末尾卻是一團黑氣。就在易建聯(lián)和中國男籃要走到后姚明時代的巔峰時,橋斷了,沒有路了……那是夕陽下最后一抹艷麗,易建聯(lián)場均17.8分7.8籃板。即便在直通奧運會可能性微乎其微的情況下,面對尼日利亞NBA軍團的圍剿,14投10中,砍下27分。如果說我們始終無法定義易建聯(lián)這名球員,那這一戰(zhàn)過后,我們終于懂得了他的故事。他是剛毅的戰(zhàn)士,一往無前;他是鐵血的勇士,無懼艱險;他是不屈的斗士,決不放棄。他是中國男籃的大哥,巔峰時有他,落寞時有他,愛也好,恨也罷,滿意也好,不滿意也罷,他就是在那里,因為國家隊需要,因為中國男籃需要,因為萬千球迷等待著,他知道他必須要在那里。夕陽落下,天還未黑,我們知道故事到此終究逃不過心酸一筆,可誰又能猜到,命運要用他的無情為易建聯(lián)寫下最后的贊歌。19-20賽季,易建聯(lián)在CBA賽場依舊無人可敵,此時的他雖然已經(jīng)到了生涯末期,雖然沒有那么多內(nèi)線幫手,但技巧和經(jīng)驗已經(jīng)點滿,這的確是最好的他。他的對手已經(jīng)不是球員,只有那該死的不可逆的時光。跟腱斷裂,對一個征戰(zhàn)職業(yè)聯(lián)賽18年的老兵來說過于殘忍了??墒呛芏嗳硕紱]想到,不到一個小時后,當廣東順利拿下冠軍后,受傷的易建聯(lián)忍著疼痛,面露微笑地出現(xiàn)在了頒獎典禮上,只是云淡風(fēng)輕地回應(yīng)老大哥姚明的問候。一句“斷了”,不是經(jīng)歷過風(fēng)風(fēng)雨雨起起落落的球員絕不能如此快地坦然接受那樣的厄運。或許,他真的累了。千帆過盡,人們想起來時,細細數(shù)過才發(fā)現(xiàn),他早就是CBA萬分先生,擁有CBA無數(shù)個第一頭銜,冠軍、MVP、總決賽MVP、最佳防守球員、全明星MVP,但凡是可能的榮譽,他全都拿過了。也許,是時候,他該考慮退役了。易建聯(lián)老了,但他還是用行動給球員們上了最后一課。2022年夏天,他再次去往美國開始個人訓(xùn)練,這一次,后輩之中上海男籃的郭昊文、遠在意大利發(fā)展的趙維倫等人先后出現(xiàn)在他身邊。以自律著稱的老大哥,沒有多的言語,只有行動,一遍又一遍重復(fù)著,把籃球送進籃筐。春去秋來,寒來暑往,時光綿延而去,終究是要告別的。籃球即是生活,生活從來都是遺憾的藝術(shù)。如果沒有離開,便無論如何也覺不出擁有時的美好。天才如易,飛天遁地,高山大河都曾去過;天才不易,蹉跎坎坷,低谷深淵有何懼哉。 